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Amartya, S. (2023) Citoyen du monde. Memoi-
res. France : Odile Jacob, 496 PP.
Les mémoires d’Amartya Sen: conversations sur le monde et
solitude d'un économiste qui travaille sur les injustices.

Rima Hawi. UMI Source, Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, Université Paris- Saclay.

Introduction

Il y a des bouts de vie dAmartya Sen dans plusieurs de ses ouvrages académiques. Il y a son
autobiographie publiée, en 1998, lors de la réception du Prix Nobel déconomie attribué pour
la premiére fois a un économiste du « Tiers-Monde ». Une reconnaissance pour celui que cer-
tains qualifieront de « Nobel des pauvres » ou de « Mere Térésa de I[économie » Hauchecorne,
(2009). Désormais, avec le premier volet de ses mémoires (sur trois décennies), il y a aussi les
récits et rencontres de ce « Cifoyen du monde » (titre de son autobiographie, traduite de l'ang-
lais Home in the world. A memoir), qui se sent autant chez lui en Inde dans la petite maison de
Santiniketan ou il nait et grandit, quau Trinity College a Cambridge ou il fait ses études, devient
enseignant-chercheur puis Président, ou encore a Harvard ot il a été Professeur déconomie et
de philosophie.

Les mémoires de Sen semblent dessiner un mouvement inverse entre 1école expérimentale de
Rabindranath Tagore a Santiniketan ou se mélent les discussions sur les cultures du monde,
I'histoire mouvementée de I'Inde et du Bengale, les inégalités, les famines, les engagements...
(Lére partie L’école hors les murs). Et lécole des grands économistes a Cambridge, ou malgré
les querelles académiques et les cercles de discussion, Sen constate la solitude de celui qui se
consacre a des sujets qui n'intéressent pas la discipline (partie 2 Une économie qui ne s ’intéresse
pas a la vie des gens). La breve question du chapitre XVIII de son ouvrage prend donc toute
son ampleur dans ses constats : « Quelle économie ? », au sens de quelle économie voulons-nous
faire pour étre utile aux populations.

1. L’école hors les murs

« A ma naissance, ma famille vivait a Dacca [capitale du Bangladesh], méme si ce nest pas la
que je suis né » (p. 18). Sen est né, en 1933, a Santinikitan, a [école fondée en 1901 par le prix
Nobel de littérature Rabindranath Tagore (1861-1941). Son grand-pere maternelle, Kshiti Mo-
han, engagé aupres des populations les plus pauvres, y était professeur, une sorte de bras droit du
poéte. Sa grand-meére « ma didima » sage-femme et sa mére, Amita, une grande danseuse dans
plusieurs des pieces chorégraphiées de Tagore. Cest ce dernier qui suggeére a Amita, dappeler
son enfant « Amartya » qui veut dire « immortel en sanscrit » : « Amartya’ est une personne
originaire de la terre oi nul ne meurt... » (p. 22). Sans doute, samuse Sen, le paradis.

Rima Hawi: https://orcid.org/0000-0002-2940-4135



Hawi, R. (2023) "Les mémoires d’Amartya Sen: conversations sur le monde et solitude d'un économiste qui travaille sur les
injustices" [resefia]. Ethics, Economics and Common Goods, 20 (2), 86-90. Disponible a: https://journal.upaep.mx/index.php/
EthicsEconomicsandCommonGoods/index

Santiniketan « 1a ot la paix demeure en bengali » a donné a Sen une maison de laquelle il partira
et reviendra plusieurs fois. Les longues conversations avec sa « didima » sur 'importance des
soins et de I'hygiene, si souvent négligés en Inde, crée son admiration et I'influenceront dans le
cadre de ses recherches sur la mortalité maternelle et infantile. De méme, les femmes a la place
si importante au sein de la famille et de la vie économique en Birmanie (ou il séjournera en-
fant), faconneront son attitude vis-a-vis des disparités de genre et I'aideront a penser le rdle des
femmes, « question qui deviendra plus tard 'un de mes sujets de recherche » (p. 27). Sen évoque
ses liens personnels avec Aung San Suu Kyi « une femme remarquable », qui, avec beaucoup de
courage, a appelé a résister contre la junte militaire qui a pris le pouvoir en 1962. Il évoque aussi,
avec incompréhension, les atrocités commises par l'armée contre les Rohingya musulmans, qui
nont pas émue, une fois au pouvoir (2016-2021), la dame de Rangoon « au point d’y apporter
une aide décisive » (p. 29). Sen dénonce les propagandes haineuses en Birmanie semant la haine
dans lopinion publique, celles contre les migrants en Hongrie, la communauté gay en Pologne,
contre les Roms partout en Europe, les extrémistes religieux arrivés au pouvoir en Inde, pays
autrefois laic.

[¥cole de Santiniketan a été pour toutes celles et tous ceux qui y sont passés, lécole de la toléra-
nce ou les traditions indiennes cdtoyaient les cultures du monde, rejetant les pensées commu-
nautaires et les nationalismes. Une école progressiste ot l'accent était mis sur [éveil et la curiosité
plutot que sur les notes et sur lexcellence, ol les cours avaient lieu le plus souvent en extérieur,
pour ne pas étre limité par les murs.

Sen est curieux de tout ce qui lentoure. Aux conversations animées a Santiniketan sajoutent,
celles de sa famille. Sen écoute, « ne perdant pas une miette » (p. 164). Certains membres de sa
famille militent au Parti socialiste du Congres, d’autres au Parti communiste indien, tous sont
engagés pour I'indépendance de I'Inde, contre les injustices sociales et le sectarisme culturel. A
10 ans, le petit Sen est témoin de la famine au Bengale qui a fait entre deux et trois millions de
victimes, ce sera 'un de ses sujets de recherche en tant quéconomiste constatant le role de l'au-
torité britannique, la politique qui aggrave la détresse des plus pauvres dans les zones rurales, la
censure de la presse complice.

« Le cauchemar de cette famine m’a déterminé a faire tout mon possible pour empécher
que dautres se produisent a 'avenir. Lorsque jai dit cela a 'un de mes professeurs, il a souri
et a salué mon ambition, mais il m’a aussi « remis les pieds sur terre » en me disant qu’il
était pratiquement impossible déliminer les famines. Je me suis souvenu de cette conver-
sation décourageante lorsque, dans les années 70, jai commencé a étudier les famines dans
lespoir de trouver une solution qui pourrait permettre, dans une certaine mesure, de les
prévenir » (p.139).
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2. Une économie qui ne s’intéresse pas a la vie des gens

Passionné de mathématiques et de sanskrit, qu'il considére comme complémentaires, Sen arrive
a Calcutta, en 1951, une ville multiculturelle « faite pour la conversation impromptue, ce que les
Bengalis appellent adda, cest-a-dire une discussion a batons rompus sur le sujet qui se présente»
(p. 202-203). Un ami qui se préoccupait des inégalités sociales en Inde persuade Sen, de faire, en
plus des mathématiques, des études déconomie:

« Je me rendais aussi compte que [économie me serait plus utile pour mes engagements
sociaux et politiques. Jenvisageais déja doceuvrer a la transformation de I'Inde en un pays
moins pauvre, moins inégalitaire et plus juste que celui dans lequel jévoluais. On ne pou-
vait changer I'Inde sans connaitre [économie » (p. 214).

Au Presidency College ou Sen suit ses études, léconomie naborde Marx qu’a la marge, ce qui
contraste avec les discussions familiales ou celles, nombreuses, dans les cercles universitaires, les
adda de Calcutta : « Marx a eu un impact considérable sur les idées que jai formées dans la jeu-
nesse, notamment sur la maniere dont jai envisagé les inégalités de classe et de genre » (p. 239).
Sen enchaine les lectures des économistes : Hicks, Samuelson, Dobb ... et en 1951, il découvre,
notamment, louvrage de Kenneth Arrow, Choix collectif et préférences individuelles « qui bou-
leversera durablement la direction que prenait mon travail » (p. 224). Arrow pose la question
que Marx naborde pas ou trés peu dans ses écrits, celle de lorganisation politique, de la faisabi-
lité d’'une politique démocratique cohérente a partir des opinions et préférences individuelles.

Lintérét pour une économie engagée pousse Sen, en 1953, a partir étudier a Trinity College au
lieu de la London School of Economics, auprés déconomistes marxistes tels que Piero Sraffa ou
Maurice Dobb dont il sera proche académiquement et avec qui il entretiendra des relations ami-
cales. Sen y rencontre également des étudiants qui deviendront de futurs grands économistes a
I'image de Mahbub ul Haq, économiste pakistanais dont les travaux fondateurs ont abouti a la
création du Rapport sur le développement humain en 1990 « lorsque nous bavardions dans sa
chambre ou dans la mienne, nous rouspétions sur des questions déconomie générale. Pourquoi
Iéconomie s'intéressait-elle si peu a la vie des gens ? » (p. 290). Comment faire avancer la pensée
économique, ceuvrer pour que l[économie élargisse son champ daction?

Le choix du sujet de theése de Sen montre bien les difficultés a aller dans ce sens. A Cambridge,
les querelles entre économistes portaient sur les agrégats économiques, en particulier sur la
valeur agrégée du capital. Joan Robinson qui supervise la these de Sen souhaitait que ce dernier
travaille également sur la théorie du capital en vue d’invalider les postulats néoclassiques. Sen s’y
conforme, il faut, se dit-il caser, le mot « capital » dans le titre de sa thése qui de ce fait devient :
« Choisir de consacrer de larges ressources en capital dans la planification du développement ».
La réaction de Sraffa ne se fait pas attendre: « Personne ne va comprendre sur quoi porte votre
these ». Puis [économiste italien, toujours de bons conseils, ajoute « ce titre a tout ce qu’il faut de
mystérieux ; il est parfait pour une these de doctorat » (p. 321).
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Au-dela des anecdotes, les mémoires de Sen relatent les échanges entres économistes, leur en-
cadrement et leur investissement aupres des étudiants : Pierro Sraffa, Maurice Dobb, Denis Ro-
bertson puis Paul Samuelson, rencontré au MIT, consacrent du temps a leurs cours et leurs étu-
diants, lisant, relisant les écrits de ses derniers, corrigeant, suggérant, échangeant avec eux et les
formant, parfois au point den faire des disciples. « Je me souviens de métre dit que, si la pensée
économique de Maurice [Dobb] mavait initialement donné envie de venir a Cambridge, cest sa
personnalité et son amitié qui ont fait de moi son disciple dévoué » (p. 401).

Maurice Dobb est le seul a Cambridge a enseigner léconomie sociale. Avec Sraffa, ils prennent
au sérieux la volonté de Sen de travailler sur la théorie du choix social, [économie du bien-étre.
Mais au-dela des discussions amicales, Sen peine a convaincre les autres professeurs de Cambri-
dge de s’intéresser a ce champ de léconomie tout autant quaux inégalités, a la pauvreté et a lex-
ploitation. La position de Joan Robinson résume bien les priorités des économistes de Iépoque:
d’abord maximiser la croissance économique pour ensuite se tourner vers les autres questions:
la santé, [éducation et toute cette sorte de choses (p. 314). Ce a quoi Sen rétorque, « qu’il n'y a
pas pire erreur en matiere de théorie du développement, car, le besoin de soins et déducation
nest jamais aussi fort que lorsqu’un pays est pauvre. » (idem.). Pour autant le jeune Sen céde
encore face aux économistes de renom qui lui suggérent de travailler sur des choses plus utiles.
« Maurice Dobb l'avait bien senti et mavait d’ailleurs mis en garde contre la solitude qui entoure
celui qui se consacre a un sujet qui n'intéresse pas ses collegues, ses étudiants, ses professeurs ou
ses amis » (p. 412).

Clest quelques années plus tard, aux Etats-Unis ou les travaux d’Arrow ont fait couler de lencre
que Sen pourra se consacrer a la théorie du choix social en particulier en partant des résultats
- I'impossibilité du choix collectif démocratique - et des lacunes de cette théorie : la place de la
liberté individuelle et de la persuasion - ou de la formation de lopinion publique et de la discus-
sion — dans le choix et la transformation sociale. La propagande et les mesures du gouvernement
peuvent faire basculer en quelques années lopinion publique « a défendre sa race et sa religion»,
a persécuter les minorités ou les réfugiés, a institutionnaliser les inégalités a I'image des intou-
chables en Inde obligés a se charger des taches les plus dégradantes, tels les esclaves. Elle peut
aussi faire émerger une culture du partage et faire naitre comme a Iépoque de I'Etat-Providence
en Europe, une conviction profonde et partagée qu’il ne fallait laisser personne mourir de faim,
et que la croissance sans répartition et services publics va a lencontre du progres social.

Conclusion

Les voyages, les rencontres, les amitiés, les conversations intellectuelles et disciplinaires de Sen a
travers le monde, l'ameénent a définir [économie comme une discipline complete : elle explore les
bonnes idées des différentes écoles de pensée dans le but non pas de les opposer et den définir
une position hégémonique, mais dans le but de réduire les inégalités sous toutes leurs formes.
Les mémoires de Sen raisonnent donc comme un appel a désenclaver léconomie des autres
savoirs et a élargir son champ d’action en s'intéressant plus intensément a la vie des gens et aux
injustices.
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